说起《卖火柴的小女孩》这个故事，你们肯定都听过，经典的安徒生童话嘛我以前也只是随口听听，或者给家里小孩讲讲，从没多想。但那天，外面下着大雪，冷得厉害，我在屋里烤着火，突然就想起这个故事了。人闲着的时候，脑子就容易胡思乱想，我当时就冒出了一个念头：这小女孩，她到底擦燃了几次火柴？
本站为89游戏官网游戏攻略分站，89游戏每日更新热门游戏，下载请前往主站地址:www.gm89.icu
你别说，这问题刚一出来，我自己都觉得有点傻。一个童话故事而已，数那几根火柴干嘛可越是这么想，这问题就越是在我脑子里转悠，跟个小虫子似的，挥之不去。大概是人年纪大了，就喜欢抠这些不着边际的细节。
我当时就觉得，不行，这事儿我得弄明白。就像我以前在外面跑业务那会儿，客户一个问题卡在那儿，就算再小，我也得想办法给它解决了，不然心里不踏实。于是我决定，把这个“卖火柴的小女孩到底擦了几根火柴”当成我最近的一个“小项目”，好好“实践”一把。
我先是把我家里那本都快散架的《安徒生童话全集》给翻了出来，那书跟着我也有好些年头了。书页都泛黄了，封面也磨得差不多。我把书小心翼翼地打开，找到《卖火柴的小女孩》那一页，然后泡了杯热茶，清了清嗓子，准备好好地“研究研究”。
第一次读，我没急着数，就想重新感受一下这个故事。小女孩在雪地里光着脚走，那么冷，那么饿，读得我心里直抽抽。读到她一次次擦亮火柴，看到那些温暖的幻象，我眼眶都有点湿了。读完一遍，我发现这故事真是感人，但那个问题还在脑子里悬着，没个答案。
这不行，光感受不行，还得动手。我拿了支铅笔，一张草稿纸，准备一边读，一边把每一次擦燃火柴的细节都给记下来。我心里想着，这总该能数清楚了？
没想到，这才刚开始，我就遇到了“难题”。
第一次“计数”的挣扎
我先从头开始，一字一句地读：
- 小女孩第一次擦亮火柴，“火焰多么明亮，多么温暖！简直像一支小小的蜡烛。她把手伸过去烤火。，这真是个幸福的时刻！”——这算一根，看到了大火炉。我在纸上划了个“1”。
- “她又擦亮了一根火柴。”这回看到了什么？“火柴烧着了，发出光来，墙壁上立刻变得透明，她可以看到屋里的一切。”她看到了“那只香喷喷的烤鹅，肚子里塞满了苹果和梅子，正从盘子里跳下来，背上插着刀叉，摇摇摆摆地走过来”。——这又是一根，看到了烤鹅。再划个“1”。
- “她又擦亮了第三根火柴”。这回是“一株可爱的圣诞树”！“比她从富商的玻璃窗里看到的那株还要大，还要美。”——这第三根，看到了圣诞树。又划了个“1”。
数到这里，我心想这不挺顺的吗？三根火柴，三个幻象。可再往下读，问题就来了。
- “她又擦亮了一根火柴。”这回出现的，是她的老祖母，“那么慈爱，那么温柔”。——这第四根，看到了祖母。继续划“1”。
可是，小女孩怕祖母消失，怎么办？“她把剩下的一大把火柴全都抓出来，一下子擦亮了。”
“一大把”！问题就出在这里了。故事里没说这一把是几根！难道我要把这“一把”也算成“1”吗？那不是太草率了？如果每一根都带来一个幻象，那这“一把”又该怎么算？我当时脑子都有点乱了，这就像我以前做项目，突然蹦出一个没有明确标准的功能需求，让人抓耳挠腮。
我停下来，把笔放下，自己给自己倒了杯水。这要是搁我以前做开发，估计得开个会，定个“一把”火柴的“计数标准”了。我琢磨了半天，又来回读了几遍这一段。
故事里写得很清楚，是“为了留住祖母，她把剩下的一大把火柴全都抓出来，一下子擦亮了。”重点是“留住祖母”，而且擦亮之后，“火柴发出异常强烈的光芒，把白天照得跟白昼一样”。这说明，这回擦燃的目的和效果，跟之前零星擦燃四根火柴完全不一样。之前的每次擦燃都是为了看到一个“小小的”幻象，而这“一把”，是为了“持续”和“强烈”的光芒，更是为了留住那个唯一的亲人。
我给自己定了规矩：前面四个明确的幻象，每个幻象对应一次擦燃，算四次。而为了留住祖母，“一下子擦亮了”的“一大把”火柴，虽然数量不明，但从故事表达的意图和效果来看，它是一个整体性的行为，目的单一，效果集中。我决定，把它也算作一次擦燃。
这样一来，我数了数，前面的四次，加上那“一把”算作一次，总共就是——五次。
数完后的那些话
你瞧，一个看似简单的问题，真要钻进去研究，也有不少门道。我得出的结论是，小女孩总共擦燃了五次火柴。这个数字，可能跟你想的不一样，但这是我根据故事的文字和我的理解，一步步“实践”出来的结果。
这个过程，让我想起了我那年闹疫情，被公司无缘无故停发工资，还把我给“查无此人”的糟心事儿。当时我老婆刚怀孕不久，儿子也刚出生，家里就我一个人挣钱，突然就断了收入，那种感觉真是万念俱灰，感觉生活中的火柴一根接一根地熄灭，看不到一点亮光。我那时候也是，拿着政府和医院的证明，楞是被老东家拒之门外，心里真是拔凉拔凉的。
后来好不容易在老家进了国企，才算是有了稳定的生活。回头再看，那会儿真是像小女孩一样，在冰天雪地里挣扎。这个火柴数是五次也六次也罢，重要的不是那个具体的数字，而是它背后承载的绝望，和绝望中，小女孩对温暖、食物、家人的渴望。以及，我们这些读故事的人，在细抠这些细节的时候，能不能也多一点点对世界的思考，对自己过往的感悟。