要说这个“公子呀，可见石阶已覆满苔霜”，这话，第一次听见，我心里就咯噔了一下。那时候是好几年前了，我在书里看到这句，立马就愣住了。不是说多难懂，而是它一下就勾起了我心底那种，怎么说，有点说不出来的滋味。我当时就想，这石阶上长满了青苔，到底想跟我们说点啥？那会儿我才刚开始做现在这个小行当，每天忙得跟陀螺似的，哪有工夫细想这些弯弯绕绕。可这句子就像一根刺，扎在我心里，时不时地就冒出来，让我去琢磨。
本站为89游戏官网游戏攻略分站，89游戏每日更新热门游戏，下载请前往主站地址:www.gm89.icu
刚开始，我没当回事儿，觉得不就是时间久了，石阶没人走，所以长了苔藓嘛这有什么稀奇的？可转念一想，如果只是这么简单，那它怎么就那么让人心头一颤？我就开始琢磨，是不是我把事儿想简单了。于是我的“实践”就开始了。我没去查字典，也没去问别人，我就想自己从生活里找答案。我那阵子，特别喜欢往老街小巷里钻，专门找那种废弃的老房子，还有那些年久失修的院子，尤其是那种看着就有历史感的石阶。那时候，我发现不少地方的石阶确实都覆满了苔霜，有些还绿油油的，有些则是那种深灰色的，湿漉漉的。
每次看到这些长满青苔的石阶，我都会停下来，好好看看。我发现，那些青苔不只是“长”在上面，它们简直是“融”进去了，跟石阶合为一体，成了它的一部分。有的地方，青苔下面甚至能看到石阶的裂缝，水汽顺着裂缝往上冒，把青苔滋养得更茂盛。我站那儿，闻着那股子湿润的泥土味儿和植物的清香，突然就觉得，这不光是时间流逝的痕迹，它还有别的意思。它好像在说，有些东西，你放着不管，它也不会真的消失，只是会换个样子存在，甚至变得更顽强。
那段时间，我正好碰上我们公司的一个老项目，那是我们几年前费了老大劲儿才搞出来的一个东西。当时大家都觉得挺成功的，也用了好一阵子。可后来市场变了，团队重心也挪了，那个项目就慢慢地被放下了，虽然没彻底废掉，但也没人管了。有一次开会，大家要讨论怎么处理那些老项目，我回去翻看当时的代码和文档，看着那些熟悉的界面和逻辑，心里特别不是滋味。就好像那些曾经光滑明亮的石阶，现在慢慢地也被“苔霜”爬满了。
我那时候，脑子里就老是想着那些青苔石阶。我觉得那个被搁置的老项目，就像那覆满苔霜的石阶。当初我们那么努力地去打磨它，让它光鲜亮丽，可时间一长，没人去维护，没人去走动，它就慢慢地被新的东西覆盖。那些“苔霜”是时间，是变化，也是一种自然而然的“遗忘”。它不是说这个东西就彻底没用了，你看那石阶还在那儿，它的本质没变，只是它的面貌变了。它变得更古朴，更有故事感，但也承载了更多的“无人问津”。
后来我琢磨明白了，这“石阶覆满苔霜”，它至少表达了好几层意思。它肯定说的是时间。时间这东西，最厉害，能把所有光鲜亮丽都磨平，让新陈代谢成为定数。它在说一种“放下”或者“遗忘”。不是所有努力都能一直闪耀，也不是所有道路都会一直有人走。有些事情，做完了，可能就会被时间慢慢覆盖，就像那些不再被踩踏的石阶。它还告诉我们，即使被覆盖，那些本质的东西——比如石阶本身的坚固——还在那里，只是需要你拨开表面的层层叠叠，才能看到它原来的样子。
再后来我对自己手上的活儿有了新的看法。我不再那么执着于每件事都必须“完美无缺”、“永不磨损”。我知道有些东西会随着时间变化，会慢慢被“苔霜”覆盖。我学着去接受这种变化，也学着去欣赏这种“苔霜”带来的另一种韵味。它不再代表着失败或者遗弃，而更像是一种沉淀，一种时间的馈赠。就像那句“公子呀，可见石阶已覆满苔霜”，它不是在叹息衰败，而是在平静地描述一种自然的规律，一种深刻的变迁。