最近我突然就想起了这么一个事儿。那天晚上，我跟家里人一块儿看电影，里面有个角色，长得挺特别的，不像正常人。看着看着，我老婆就随口问了一句，“你说这玩意儿以前是不是人？”
本站为89游戏官网游戏攻略分站，89游戏每日更新热门游戏，下载请前往主站地址:www.gm89.icu
她这没头没脑的一句话，就像个小石子，一下子把我心里那池水给激荡起来了。我当时也没多想，就随口应付了一下。可等电影散了，夜深人静的时候，这句话就在我脑子里盘旋开了。是，很多我们看到的奇奇怪怪的角色，那些非人类的存在，它们到底有没有过人类的身份？是不是从一个普普通通的人变过来的？我当时就觉得，这事儿挺有意思的，琢磨琢磨，说不定能发现点啥好玩的。
所以我就开始了我的这个“实践”过程。我没急着去网上查什么资料，就想着自己先来个头脑风暴，把我能想到的那些非人类角色都给列出来。我坐在沙发上，手里拿着个本子和笔，就像以前上学那会儿做功课似的。我从小时候看的神话故事开始想，什么孙悟空，猪八戒，二郎神。再到后来玩的那些游戏，电影里的超英，还有一些科幻片里的机器人，改造人啥的。真是越想越多，密密麻麻的写了一大堆名字，有些都快把本子给写满了。
写完这些名字，我就开始分类了。哪些是一开始就不是人的，哪些是后来变异的，哪些是被制造出来的。分着分着，我就发现一个挺有意思的现象：很多我们现在看着觉得一点人味儿都没有的角色，追溯起来，它们的起源还真就跟“人”沾边。我就想，这回有戏了，我这趟“探索”肯定能挖出点好东西来。
我当时就决定，先把重点放在那些“变”过的角色上。我开始回想一些电影的细节，或者游戏里的人物背景介绍。有的角色，比如那个经典的“机械战警”，一个好好的警察，被坏蛋弄残了，然后被改造成一个半人半机器的存在。你看着他全身都是冰冷的钢铁，走路都带着机械的声音，但他的内核，他的记忆，他心底的正义感，那可都是实实在在的人性。每次看他，我都觉得有点心酸，想着他曾经也是个活生生的人，有老婆孩子，有自己的生活。
还有一些，是那种传说中的生物。以前我总是觉得，像吸血鬼，狼人这些，就是天生那么邪乎，生来就不是人。但后来我琢磨了一下，发现很多传说里，这些东西都是从人类变过来的。被咬了，被诅咒了，被魔法影响了，才慢慢变成了那个样子。你像有些古老的神话里，那些修行成仙的，或者因为做了坏事被打入地狱变成妖魔的，他们可不都是一开始的凡人吗？这一下我感觉我的思路一下子就开阔了，原来不光是现代作品，很多老掉牙的故事里，也藏着这种“由人变异”的线索。
我甚至还想到了那些科幻片里的克隆人或者人造人。他们虽然不是从“自然人”直接变过来的，但他们的基因、他们的基础，可都是来自于人类。他们是不是也算“曾经是人类”的另一种形式？这个界限，好像一下子就模糊了。那些看上去是机器，是怪物，是妖精的角色，他们的故事里，往往都藏着一个曾经是人的影子，或者说，他们身上还保留着一些人性的印记。
慢慢的，我的本子上就列出了好多让我自己都觉得有点“大跌眼镜”的例子。有些角色，我以前压根没往这方面想过，总觉得他们就是天生异类。可当我真的去回溯他们的背景，去思考他们的来龙去脉时，才发现，原来他们的源头，还真就跟我们一样，是个活生生的人。这感觉就像是扒开了一层层伪装，看到了角色最原始的样子，挺有意思的。
所以你看，我这回的“实践”虽然不是鼓捣什么代码，也不是研究什么技术，但它给我带来了很多新的想法。它让我对故事创作，对角色塑造，都有了更深的理解。也让我明白了，很多时候我们看到的表象，背后都藏着更深的故事。有时候，我们觉得理所当然的事情，只要多问一句“为什么”，多思考一下“它原来是什么样子的”，可能就会有完全不一样的发现。