今天咱们来聊个挺有意思的事儿,也是我前段时间瞎折腾出来的一点小记录。说起来,有时候你就是无意中碰到了点然后好奇心就跟野草似的,蹭蹭往上冒,非要给你个答案不可。我这回,就是被一串数字给勾住了魂。
本站为89游戏官网游戏攻略分站,89游戏每日更新热门游戏,下载请前往主站地址:www.gm89.icu
初次碰面,心里犯嘀咕
那会儿我正忙着倒腾我自己那个小本本,平时爱在网上溜达溜达,看看有什么新鲜玩意儿。结果,就在我眼睛不经意扫过的时候,屏幕上一闪而过一串东西,不是什么图片,也不是什么广告,就是几个数字,后面跟着`.com`,也就是 。我当时就愣了一下,心想,这什么玩意儿?
我这人对数字类的东西一直挺敏感的。平时咱们见着的网站名儿,那都是有意义的,要么是公司名,要么是产品名,再不济也是个好记的词儿。可这33385,它就是一串纯粹的数字,没头没尾的,看着就透着一股子神秘劲儿。那时候我没多想,大概以为是什么临时页面,或者哪个广告弹窗的余孽。
好奇心作祟,动手去探究
可是这事儿,就跟长在我心头的草似的,时不时地冒出来挠我一下。几天后,实在忍不住了,我寻思着,不行,我得去看看这到底是个我这人就这样,只要心里有个疙瘩,不把它解开,我这心里就不得劲儿。
第一次,我直接就把这串数字一模一样地敲进了浏览器地址栏,回车就下去了。我心里还寻思着,估计也就是个啥广告页,或者直接就打不开。结果?它还真就蹦出了一个页面。但我一看,嚯,这页面那叫一个简单粗暴,完全不是我想象中的那种花里胡哨的网站。页面上没啥图片,就是一些文字,看着也挺乱的,好像是好多东西堆在一起,但又没个重点。
深入摸索,摸不着头脑
我当时就有点蒙圈了。这到底是啥?是个人随便注册的域名吗?还是什么内部系统?我把页面上的东西来回扫了几遍,也尝试着点了几下,但出来的东西,总让我感觉跟我的日常使用习惯完全不沾边。那种感觉,就像是误闯进了别人的书房,啥都认识,但啥都看不懂。
我琢磨着,这33385,要是它背后真有什么“大名堂”,那应该不至于这么“素面朝天”?而且那些文字,看着也不像是什么正经的产品介绍,更像是一些代码片段,或者日志记录什么的。我这人虽然不是啥技术大拿,但也喜欢捣鼓些东西,所以对这些有点敏感。心想,难不成是个开发者的实验田?
- 我试着去想象,这串数字组合有没有什么特别的含义?
- 是不是某种特定的编号规则?
- 又或者,就是随便按了一串数字,注册下来了?
那几天,我真是绞尽脑汁地想,这网站到底能干点因为没有明确的引导,也没有常见的导航菜单,你根本就无从下手去理解它的目的。我甚至怀疑过,是不是只有特定的“钥匙”才能打开它真正的面貌。但很快我就打消了这个念头,毕竟我只是个普通的上网者,没那么多门道。
豁然开朗,很简单
折腾了好几天,我有点泄气了。这东西就像一个谜,没有提示,没有线索。我来来回回看了几遍,实在找不到什么突破口。就在我准备放弃的时候,我突然就想明白了。
有些东西它就是那么简单,你不用非得把它想得多复杂。这世界上,各种各样的域名多了去了,有的有名气,有的没名气。而像这*,它可能就是个很普通的域名,背后可能只是个小小的项目,甚至可能就是个“废弃”了的域名,没人管了,还在那里挂着。
它也有可能是一些非常小众的,或者是面向特定人群的东西。我们这些“外人”一进去,自然是摸不着头脑。它不是为了给我们这些路人甲去理解的。就像你走进了一个工厂的内部车间,看着那些机器零件,你明白它们是干活的,但具体怎么配合,生产什么,你不懂,也无需去懂。
实践感悟,一份简单的记录
我最终也没能“彻底”搞明白这*它到底是个但我却从这回“探险”中,学到了点东西。那就是,很多时候,我们遇到的“不明白”,就是事情的常态。这世界上有太多我们不知道、不了解,甚至不需要去了解的东西。有时候,探究本身就是乐趣,但不是所有探究都有“标准答案”。
这回的实践记录,就是想告诉大家,遇到这种有点意思又有点模糊的东西,去琢磨琢磨,本身就是一种乐趣。它可能就是个名字,没什么特别的,也可能就是个入口,等你发现它背后的故事。而我的收获,就是接受了这种“不确定性”,并且觉得,这挺好的,不是所有东西都得清清楚楚、明明白白地摆在你面前。
我记下来,就是为了分享我这份“笨拙”的好奇心和最终的感悟。没啥大道理,就是我一个普通人的小折腾。