说起来“美是超越与复归的统一，哲学与艺术的完美结合”这个事儿，真是自己一路摸爬滚打，跌跌撞撞才有点儿悟道的感觉。这也不是一下子就想明白的，是慢慢攒起来的，就像盖房子，一块砖一块砖往上垒。
本站为89游戏官网游戏攻略分站，89游戏每日更新热门游戏，下载请前往主站地址:www.gm89.icu
刚开始那会儿，我就是个俗人，看什么都停留在表面。觉得好看就是好看，不好看就是不好看，哪儿有什么深层的东西？尤其是在网上，各种“美图”，“网红脸”，看多了之后，心里头反而觉得空落落的，好像少了点儿什么劲儿。那时候我老琢磨，难道美就这么简单吗？就是眼睛看着舒服就完了？
我开始“超越”日常的看法
这份迷茫一直在我心里头搁着，时间一长，我就想，不行，得自己找个答案。于是我就开始瞎琢磨，瞎折腾。最直接的办法，就是去翻书。我不是那种爱看学术报告的人，就找那些讲点儿道理，又没那么枯燥的书看。哲学、美学，一开始看得那叫一个头疼，好多词儿都绕来绕去，跟打太极似的。但我就硬着头皮看，也不求一下子看懂，就想着先让这些概念在脑子里走一圈。
- 我记得那时候我老爱去公园散步，也不是为了锻炼，就是找个地方能静下来。看到一棵老树，以前就觉得是棵树，现在我会想，它为啥长成这样？它经历了多少风吹雨打？它美在哪儿？这种美是它表面光滑的树皮，还是它那扭曲的枝干里藏着的故事？
- 然后我又试着写点儿东西，完全是自己随便写，就是把脑子里那些乱七八糟的想法给倒出来。也不是为了给谁看，就是为了把那些说不清道不明的感受，用文字给框起来。写着写着，就发现，有些东西，你光靠看，光靠想，是摸不着的，你得“做”出来，你才能真正“体会”到。
- 我还折腾过一阵子画画，就是那种最简单的素描，用铅笔瞎涂。我想画一朵花，以前就是照着画，画得像就行。现在我就会想，这朵花，除了形状和颜色，它还有没有别的？它是不是在告诉我什么？它凋谢的过程，是不是也有一种别样的美？这种“美”，就不是光看能看出来的了，得你心领神会。
在这个阶段，我感觉自己就是在使劲儿地“往外蹦”，想从日常那种肤浅的认识里跳出来。我试着去理解那些大哲学家是怎么看美的，也试着通过自己的眼睛，去寻找那些平时被忽略的深层的东西。这个过程是有点儿累，有点儿拧巴，但每次有点儿小小的领悟，都会让我心里头一亮。
然后就想“复归”到实际里
“超越”了一阵子，脑子里装了一堆似懂非懂的道理，我就开始琢磨，这些东西，我到底能拿来干总不能光是“想”。我总觉得，哲学不能光在空中飘着，它得落地，得和我们生活中的具体事物结合起来。这就是我开始理解的“复归”。
比如说，我以前听音乐，好听就听，不好听就切。后来我再听，就会想，这曲子为啥能让我有感觉？它的旋律、节奏、歌词，是如何共同作用，营造出一种氛围的？它是不是在表达一种情绪，一种哲理？这种时候，听歌就不仅仅是听个响儿了，而是在跟创作者进行一场无声的对话。
我也会特意去博物馆、美术馆转转，看看那些老物件、画作。以前是走马观花，现在我会想，这件作品背后，是怎样的一个时代？创作者想通过它表达什么？它为啥能流传这么久，让人反复琢磨？比如看一幅画，就不光是看画得像不像，颜色用得好不而是会去感受画里头藏着的那股劲儿，那种说不清道不明的感染力。那股劲儿，就有点儿哲学的味道，它让你去思考，去感受。
我甚至把这个“复归”的思路，带到了我平时的爱好里。我喜欢做点儿小木工，以前就想着把东西做结实、做平整就行。后来我就开始琢磨，这个东西，除了实用，它能不能也“美”一点？它的弧度、它的纹理、它的材质，是不是也能传达一点儿什么？我开始试着给它们加上一些有意味的细节，让它们不光是个工具，也能成为一件小小的艺术品。
最终才感受到那种“统一”
就这么一边“跳出去”思考，一边“落回来”实践，我慢慢地就体会到，美这东西，它不是孤立存在的。它不是光在某个物件里，也不是光在某个道理里。它是“超越”和“复归”这两个过程，反复交织在一起，才能真正显现出来的。
你得先能跳出表象，用哲学的那种穿透力，去看到事物的本质，去理解它背后更深层的意义。这就是“超越”了。然后，你又得能把这些高深的理解，通过艺术的手段，重新带回到具体的事物中，让它们变得有形有色，让别人也能感受到。这就是“复归”。
就好像一朵花，光看它的颜色和形状，那是浅层的审美。但如果你能知道它如何从一颗种子，经历风霜雨雪，破土而出，绽放生命，又最终凋零归于尘土，这个过程里头，就充满了哲学。而用画笔把它记录下来，或者用文字把它写出来，把这种生命的轮回和哲理具象化，那就是艺术了。这时候，你看着这朵画出来的花，就不光是看一朵花，而是在看一个生命的缩影，一个哲理的体现。
当我明白了这一点，我感觉心里头一下就敞亮了。以前总是把哲学和艺术看成是两码事，一个是动脑筋的，一个是搞创作的。现在我发现，它们俩根本就是一回事儿，你中有我，我中有你。哲学给了艺术深度，艺术给了哲学形态。它们俩互相成就，互相滋养，才能把“美”这个东西，给诠释得更完整，也更打动人心。
所以说，这“美是超越与复归的统一，哲学与艺术的完美结合”，不是一句空话，而是我亲身体验过的一段旅程。它让我看世界的眼光不一样了，也让我自己多了一份沉甸甸的踏实。